top of page

Versmelt met die lig

Soms kan 'n mens soos 'n voël hoog in die lug sweef en na-
en gaan sit op die sand met jou kop omhoog en sing

"net vir vreugde, net vir vreugde, net vir geluk ...
geluk, die afwagting van iets wat in jou siel is.
jou siel met warmte en vrede en begrip van die heelal...

Dit is die gevoel van 'n deurgangsvoël wat ek gekry het toe ek in Israel aangekom het.
Ek kry hierdie gevoel van 'n voël in vlug wanneer ek vir die eerste keer in Israel aankom, nie soos almal nie, by die Ben Gurion-lughawe.

Ek het vir die eerste keer in Israel aangekom, nie op Ben Gurion lughawe nie maar in die middel van 'n woestyn nie ver van die grens tussen Israel en Egipte nie.
Die eerste keer wat ek vir die eerste keer na Israel gevlieg het, het ek nie na Ben Gurion lughawe gevlieg nie maar na die middel van 'n woestyn naby die Israel-Egipte grens.
selde gebruik militêre vliegveld. Ons yster
Die ystervoël het geland, en toe ons met die oprit af na die grond afklim,

Dit was onmoontlik om die drang om mee te herenig te weerstaan
Ek was haastig om te herenig met hierdie heilige en antieke land, hard-gewonne en
... hard gewen. Met sulke geel krummelsand, verdrink
In die veertig grade hitte.

Ek het gaan sit en my hande in die sand gesteek, asof in die heilige water van die Jordaan.
Die heilige water van die Jordaan. Dit het by my hande afgesyfer, gesing en in die son geskyn.
en glinster in die son die kleure van reinheid en vrede...

Hier is dit, die heilige land. Dit is in my hande, en nog belangriker,
in my herleefde en asemhalende hart...

Ek wou nie na 'n plek gaan waar die beskawing geïnstalleer is nie
lugversorging en die geel heuwels van die woestyn

glas. Ek het alles vergeet wat ek geleer is: die klere, die klere wat ek gedra het, die klere wat ek op my kar gedra het.
Die klere, die kos, die geselskap van koue en

leë gesigte...

Ek wou hier hergebore word as 'n voël van geluk, 'n vrye voël.
'n voël van vryheid, een van die vele geel birr-
van geel sand...

Maar die bus het opgedaag en ons soos 'n behoorlike inventaris opgelaai.
Die bus het opgedaag en ons soos 'n nodige toerusting opgelaai en na 'n hotel geneem. Aan die een met die enorme

glas, 'n paar meter hoog, bied ons
om die wêreld daardeur te sien, of liewer, al wat oorbly
van hierdie wêreld, van hierdie pragtige land van wedergeboorte.
siele.
Ek het in die kamer, gaan lê op die bed, sink in 'n sagte
syagtige gevoel van gemak. Maar my gedagtes was
daar buite in die woestyn, te midde van die sandstorms en die middaghitte.
Hulle het gevries en hulself oorgegee aan die wind en die kalmte...

In die oggend, vroeg wakker en asof bang vir die tyd
van die tyd wat ek op slaap gemors het, het ek vinnig ondertoe gestap

na die voorportaal en die glasdeure laat my uit die hok
van die lewe...
Ek was weer vry, het my hart weergalm.
In my droom het ek na die see gestap, na die Rooi See, vir
In Israel is daar soveel verskillende wêrelde van water
van die elemente... En met my voete wat weer in die sand wegsak, het ek opgegaan na die
die pier. Daar staan my vriend, wat saam met my gekom het.
saam met my, en het versigtig na die blou gekyk, helder en
warm blou water.
- Hoekom swem jy nie? - Ek het gevra.
- Maar daar is so baie visse in die water, hulle kan my byt.
Ek trek my skouers op en spring van die pier af in die see.
Die helder, warm, fluweelagtige water omvou my lyf
my stad-moeë liggaam en die oorblyfsels van die slaap verwyder ...

Ek het my hand en my vriend stadig gewaai, asof ek my nie vertrou nie.
Ek het my hand gewaai en my vriendin stap stadig in die water asof sy my nie vertrou nie. Dit was nie meer as 'n minuut voordat sy weer uit die water was nie

Binne 'n minuut was sy skreelend terug op die pier en haar been het gebloei.
haar been het gebloei. Ek het ook uitgeklim en verbaas gestaar

na haar en na die kalm oppervlak van die see wat na die hemel strek.
Ek staar heen en weer tussen haar en die kalm oppervlak van die see wat na die hemel toe strek.

– Vis,” sê my vriend hartseer, “ek sal nie meer swem nie.
“Ek sal nie meer swem nie.
En ek het verbaas en berou na haar been gestaar,
asof ek myself in 'n vis geïnkarneer en dit gebyt het. Ek is nie 'n vis nie,

Ek is 'n voël, ek het die toestand van gister se reïnkarnasie van my siel onthou.
Die reïnkarnasie van my siel. 'n Vis sal nooit bly wees in die woestyn nie.

Dit sal nooit 'n lied met sy kop omhoog sing nie. Hierbo .
bo ons almal, bo alles van ons verdrinking in ongeloof

vir ure, dae, jare, lewens, deurdrenk ons met sy-
sy donker gedagtes en vrese, wat ons vernietig
Ons geloof en ons vertroue. Deur dit te vervang met onbeperkte geloof in onsself,

'n aardse, ewige self, slegs in staat om te transendeer
die ruimte van 'n enkele aardse lewe. Sonder om op te staan
en nie val nie, nie na waarhede mik nie, maar omdraai
die dae van oënskynlik eindelose minute.

   



D ie eerste foto


Wat 'n gevoel het ek gehad toe ek die eerste keer gesien het
'n hartjie wat twee keer so vinnig klop as myne
twee keer so vinnig soos my eie... Opwinding en geluk en...

baie en baie baie geluk. So 'n regte, vroulike, menslike...
...menslike geluk. Toe ek by die dokter se kantoor uitstap,

my gesig verlig. My seun het na my toe gehardloop en gegryp

Die prentjie wat ek in my hande vasgehou het. O, wat 'n groot-
groot baba. Nee, het ek geantwoord, hy is net 'n baba.

Hoekom so 'n groot oog dan! Ek het geglimlag. Geen,
seun, dit is nie 'n oog nie, dit is die hele baba. Maar my seun het nie

Hy het my nie geglo nie, hy het by sy mening gebly. ’n Oog is ’n oog, het ek gedink.
Ek dink. Hoekom met my seun stry?

Ons het in die kar geklim, en al die pad van Nakhimov af
van Nakhimovlaan, het ons na die foto gestaar.

Dit was ek, toe my seun, toe my man. Hier is dit, 'n oomblik van geluk wat die moeite werd is om voor te leef.
die moeite werd om voor te leef.



 
Vader en die slee


Vader, hoe moeilik en moeilik is dit om sonder syne te lewe
♪ wanneer hy nie daar is nie, wanneer hy nie daar is met sy swaar manlike hand ♪

wanneer hy nie daar is nie, maar jy weet hy is daar, maar nie saam met jou nie
maar iewers apart in sy eie wêreld met sy smarte

en sy vreugdes. Maar nie joune nie!!! Hy sal nie na jou toe kom as jy...
wanneer jy dit moeilik vind om te sê: "Dit gaan oukei wees, of ek is bly vir jou.

vir jou. Wanneer dit goed gaan met jou en al die mense rondom jou is bly vir jou, is dit maklik om te weet.
Dis waaroor jou familie en vriende bly is. Hulle

Hulle kom na jou toe en sê: "Ons het op Fb gesien jy het jou storie in die Almanak.

jou storie in die "Ys en Vuur" bloemlesing. Opreg bly vir-
"ons is baie bly vir jou! Hoe lekker dat daar mense is wat kan
om weg te breek van die werklikheid in sulke moeilike tye

En skep!

En ek jubel saam met hulle, ons drink tee uit plastiekbekers in 'n kafee, die musiek van die skool wat hulle speel.
bekers in die kafee van die Gnesin Musiekskool

en my hart word warm deur sulke woorde van bemoediging
Ek voel so warm in my hart vir sulke woorde van bemoediging en vreugde van sulke amper vreemdelinge saam met wie my seun
Sulke woorde van bemoediging en vreugde van naby vreemdelinge my seun – wat saam met hul kinders studeer – herenig my.
My seun, wat saam met hul kinders in 'n musiekskool studeer, het my hart gedeel.

Maar dit is nog steeds moeilik as ek daaraan dink
Ek dink aan my pa. Hy kon ook vir my gebel het en 'n paar woorde van ondersteuning gesê het.
'n Paar woorde van bemoediging, maar hy doen dit nie omdat hy nie weet nie
want hy weet nie, want hy wil nie weet wat ek leef nie

En wat my laat huil of wat my gelukkig maak. En dan noem ek hom self:
"Pappa, hallo!"
"Hallo, is dit jy?" - Ek hoor 'n stem so bekend ...
...maar so ver.

"Pappa, ek het my storie uit! "Pappa, my storie is uit!
Baie geluk?"

"Baie geluk. Goed, totsiens."
Nou weet hy, nou het hy my selfs gelukgewens.
Maar hoekom voel ek nie dieselfde gevoel van vlug nie
wat jy kry uit die woorde van mense wat jy nie by die musiekskool ken nie?
van die musiekskool? En hier is my pa... Ja, natuurlik, ons het mekaar nog nie gesien nie
vir 'n lang tyd, en toe ons dit regtig gedoen het, was ek nie

vyf jaar oud... Destyds, ja, ek onthou hoe gelukkig ek was...
gelukkig toe hy in die bos gehardloop het, op sy knieë in die sneeu sak.

sneeu tot by sy knieë, maar hy het my op sy slee geneem.
"Vinniger! Vinniger! - Ek het gevra. - Pappa, meer!"
Hoe kon ek toe geweet het dat dit die laaste oomblikke was
van geluk wat ek saam met my pa gehad het, en baie gou...
my ouers se egskeiding, die uitruil van die woonstel en lewe sou wees...
'n ander een, ek weet nie wat dit sal wees nie, maar sonder hom, sonder hom,
so naby en dierbaar vir ewig.
Hy sal bly, maar hy sal vir my amper kortstondig word.

Ek sal hom kort-kort saam met my ma oor die telefoon hoor.
op die foon met my ma. Gee selfs vir my 'n speelding. Een, maar...

Ek bêre dit. Dit is 'n klein speelding, 'n grote met snaakse oë.
oë. En ek is gelukkig, maar op een of ander manier is ek hartseer. Ek verstaan nie
hoekom dinge so verander het. Dan begin ek verstaan
en vergeet van hom. Ek onthou hom lanklaas voor die instituut.

Skielik kry my pa my, gee selfs vir my 'n toebroodjie
’n worsrolletjie, terwyl ek verbaas staan en staar

by die mure van die instituut. Ek besef dit is my pa, hy is

Ek besef dit is my pa, hy kom my sien, ek is bly hy het, dan vergeet ek weer alles van hom.
Ek vergeet hom weer vir 'n paar jaar terwyl die helfte van my lewe verby is.

Van my lewe, pragtig en baie ingewikkeld. En ek bel
Ek bel hom, ek vra vir hulp.
"Jy is die pa, help my."
Maar daar is geen hulp nie en hy ook nie. Ek vergeet weer van hom.
En weer vlieg die jare verby, die lewe word mooi, en ek
Ek bel weer my pa!

"Dit gaan goed met my! "Miskien het jy 'n paar nodig...
help?"

En ek besef ek doen, sy lewe is nie so nie

maklik, inteendeel. Hy is alleen, leef op sy pensioen, sy gesondheid is ook nie goed nie.
sy gesondheid is ook nie so goed nie.

Hy het my nodig, hy het my uiteindelik nodig!
En ons vind mekaar weer. Nou hardloop ek na hom toe
Ek kan nie sy hand los nie, ek kan nie los nie

# As hy weer verdwyn ... # En dan begin ons tyd saam.
Ons sien mekaar gereeld, baie gereeld, ons vier vakansies saam.
Ons sien mekaar baie, ons vier vakansies saam, ons praat oor alles oor die telefoon, en hy stel belang in my lewe, my lewe.
Hy stel belang in my lewe en in die lewe van my seuntjie.

En het ek destyds ooit gedink dat dit nie sou hou nie,
dat ons nie weer vir altyd saam was nie... En hoekom was dit skielik

weer? Ek het hom begin verwyt dat hy nie genoeg vir hom omgee nie.
dat ek nie aan hom gedink het nie, dat ek nie vir hom omgegee het nie. Dat my gedagtes was...
gaan alles oor my en die baba. Maar dis nie waar nie.

Ek is baie lief vir hom en ek wil daar wees vir hom, hom voel,
verstaan al sy gedagtes.
Maar ek glo, ek glo steeds dat ons mekaar eendag sal vind

vind mekaar en wees vir altyd saam. En ons sal soen...
elke dag, elke kort vergadering, elke telefoonoproep...
op die foon. Dit is seker om te gebeur. Pappa, ek wil hê jy moet...
bel my, praat met my, praat met my sodat my

maak my hart warm soos dit toe was, in die sneeubedekte
in die sneeu woude, toe ons nooit uitmekaar was nie, toe ek vyf was.
Ek sien uit daarna.

Dorpsbiblioteek

Lees die boek. Vinnig, in een dag. Gaan saam met Ouma biblioteek toe.
Ouma na die biblioteek. Hout huis. 'n Stoep. oop-
Ons maak die blou deur oop en... Die reuk van boeke.

Kinderrakke aan die linkerkant, volwassenes se rakke aan die regterkant. Ek gaan, gee in

boek. Die bibliotekaris kan nie glo ek het dit al gelees nie. Glimlag
Sy glimlag, sê: "Vertel my waaroor die boek gaan. Ek vertel haar.

Verbaas sê sy: "Kry dan nog een. Ek gaan regs na die

na die volwasse afdeling. Ek kry Jenny Gerhardt, my gunsteling skrywer.
my gunsteling skrywer. Die bibliotekaris is weer verbaas. Gaan dit moeilik wees

lees? Ek skud my kop. Ek teken my naam op 'n vel papier vir die boek.
Vir die boek. Ek stap gelukkig weg. Ek gooi gou 'n koppie melk.

en vat 'n beskuitjie en sit by die venster en lees, lees, lees...

Gaan poskantoor toe om Mamma op te laai
Dis Sondag, ons gaan poskantoor toe om vir Ma te bel.

Ons stap met die stofpad langs. Ons arriveer. 'n Klein boomhuisie.
'n Klein boomhuisie, ons maak die deur oop. Stoele, 'n lang

'n Toonbank, soos in 'n winkel. Ons bestel 'n oproep na Moskou.

Ons sit en wag dat die foon lui. Ons wag lank, vir omtrent...
N paar minute. Telefoon lui. Hallo, Moskou. Mamma, mamma-
kom gou, ons mis jou so baie. Dankie vir die

die pakkie. Ons het die wors gekry. Ons eet. Ons het niks nodig nie.
Wag vir jou, kom gou. Ons het kontak verloor. Drie
minute is verby. Nog 'n oproep. Die vrou sê
hoeveel om vir my ma te betaal. Dit is duur. Maar ons het gehoor...

het mamma se stem gehoor. Kom ons gaan huis toe. Ek kan nie wag tot 8 Julie nie, Mamma kom.
Mamma kom.

Aan Jama
Die donderstorm is nou verby, ons kan gaan vir sampioene. Hulle het besluit
om die bos in te gaan, om Jama te kry. Kom ons gaan. Alles is toegegroei, die gras is middeldiep.

Dit is goed, 'n trekker het verbygegaan, 'n paadjie word gesien. En veertig jaar gelede
veertig jaar gelede was hier 'n huis. 'n Groentetuin, 'n boord. Jama se gesin het hier gewoon. Dit is warm.

Ek wil skadu hê, maar ons stap oor die veld. Ons bereik die berkbome. Gaan
Ek sê soos my ouma my geleer het. Die bosse is bosse, die meester is 'n mengelmoes.
...die eienaar is 'n stapper. Help my om bymekaar te maak, ek sien niemand, geen dier van die bos nie.
Geen dier in die bos, geen bose man nie. Ek stop. Kyk: 'n sampioen.

'n Boskruid? Nee - 'n wit een! Die eerste boletus hierdie
hierdie somer. 'n Skoonheid! Ons kan teruggaan na aartappels rooster.

Wolk
Vanaand het die wind van agter die bos ingekom en daar was 'n

'n groot blou wolkkop het verskyn. Dit het na ons gekyk met sy groot
met groot blink oë en gesnor. Dit was skrikwekkend.

Ons het die lig afgeskakel. Die wolk het nader gekom. Wat om te doen? ek het uitgegaan
uit in die straat en die wolk het die bos oorgesteek na Hatha. Soos 'n hond wat getref is...

hond, dit was nie meer skrikwekkend nie, sy oë was skaars
En dit het sy kleur op pad verloor. Sy het 'n dowwe gryspienk geword.

Sy het opgehou grom en gaan saggies. Aangesit
die ligte aan. Dit raak gesellig. Skrik nie meer vir die grotes nie
Hondewolke maak ons nie meer bang nie. Weg...

bottom of page