Menyatu dengan cahaya

Terkadang seseorang bisa terbang tinggi di langit seperti burung dan datang ke-
dan duduk di pasir dengan kepala terangkat tinggi dan bernyanyi

"hanya untuk kesenangan, hanya untuk kesenangan, hanya untuk kebahagiaan ...
kebahagiaan, antisipasi terhadap sesuatu yang ada dalam jiwamu.
jiwamu dengan kehangatan dan kedamaian dan pengertian tentang alam semesta...

Ini adalah perasaan seperti burung yang saya dapatkan ketika saya tiba di Israel.
Saya mendapatkan perasaan seperti burung yang sedang terbang ketika saya tiba di Israel untuk pertama kalinya, tidak seperti orang lain, di bandara Ben Gurion.

Saya tiba di Israel untuk pertama kalinya, bukan di bandara Ben Gurion tetapi di tengah gurun pasir tidak jauh dari perbatasan antara Israel dan Mesir.
Pertama kali saya terbang untuk pertama kalinya ke Israel, saya terbang bukan ke bandara Ben Gurion tetapi ke tengah gurun dekat perbatasan Israel-Mesir.
lapangan terbang militer yang jarang digunakan. Besi kami
Burung besi itu mendarat, dan saat kami menuruni jalan turun ke tanah,

Mustahil untuk menahan keinginan untuk bersatu kembali dengan
Saya sedang terburu-buru untuk bersatu kembali dengan tanah suci dan kuno ini, dimenangkan dengan susah payah dan
... susah payah. Dengan pasir kuning yang remuk, tenggelam
Dalam panas empat puluh derajat.

Aku duduk dan mencelupkan tanganku ke pasir, seolah-olah ke dalam air suci Sungai Yordan.
Air suci sungai Yordan. Itu menetes ke tangan saya, bernyanyi dan bersinar di bawah sinar matahari.
dan berkilau di bawah sinar matahari warna kemurnian dan kedamaian ...

Ini dia, tanah suci. Itu ada di tangan saya, dan yang lebih penting,
di hatiku yang bangkit dan bernafas...

Saya tidak ingin pergi ke tempat di mana peradaban telah dipasang
ber-AC dan bukit-bukit gurun yang kuning

kaca. Saya lupa semua yang telah diajarkan kepada saya: pakaian, pakaian yang saya kenakan, pakaian yang saya kenakan di mobil saya.
Pakaian, makanan, teman dingin dan

wajah kosong...

Saya ingin terlahir kembali di sini sebagai burung kebahagiaan, burung yang bebas.
burung kebebasan, salah satu dari banyak birr kuning
pasir kuning...

Tetapi bus tiba dan memuat kami seperti inventaris yang tepat.
Bus tiba dan memuat kami seperti peralatan yang diperlukan dan membawa kami ke sebuah hotel. Untuk yang memiliki yang sangat besar

kaca, setinggi beberapa meter, menawarkan kami
untuk melihat dunia melaluinya, atau lebih tepatnya, semua yang tersisa
dari dunia ini, dari tanah kelahiran kembali yang indah ini.
jiwa.
Aku masuk ke kamar, berbaring di tempat tidur, tenggelam ke dalam lembut
perasaan nyaman yang halus. Tapi pikiranku adalah
di luar sana di padang pasir, di tengah badai pasir dan panasnya siang hari.
Mereka membeku dan menyerahkan diri pada angin dan ketenangan...

Di pagi hari, bangun lebih awal dan seperti ketakutan pada waktunya
dari waktu yang saya buang untuk tidur, saya segera turun ke bawah

ke lobi dan pintu kaca biarkan aku keluar dari kandang
kehidupan...
Aku bebas lagi, hatiku bergema.
Dalam lamunan saya, saya berjalan ke laut, ke Laut Merah, untuk
Di Israel ada begitu banyak dunia air yang berbeda
elemen... Dan dengan kakiku lagi tenggelam ke pasir, aku naik ke
dermaga. Di sana berdiri temanku, yang datang bersamaku.
dengan saya, dan dengan hati-hati melihat ke biru, jernih dan
air biru hangat.
- Kenapa kamu tidak berenang? - Saya bertanya.
- Tapi ada begitu banyak ikan di dalam air, mereka bisa menggigitku.
Aku mengangkat bahu dan melompat dari dermaga ke laut.
Air jernih, hangat, beludru menyelimuti tubuhku
tubuhku yang lelah kota dan menghilangkan sisa-sisa tidur...

Aku melambaikan tangan dan temanku perlahan, seolah tidak mempercayaiku.
Saya melambaikan tangan dan teman saya melangkah perlahan ke dalam air seolah-olah dia tidak mempercayai saya. Itu tidak lebih dari satu menit sebelum dia kembali keluar dari air

Dalam satu menit, dia kembali ke dermaga sambil berteriak dan kakinya berdarah.
kakinya berdarah. Saya memanjat keluar juga dan menatap dengan takjub

padanya dan ke permukaan laut yang tenang membentang ke langit.
Aku menatap bolak-balik antara dia dan permukaan laut yang tenang membentang ke arah langit.

- Ikan," kata teman saya sedih, "Saya tidak akan berenang lagi.
"Aku tidak akan berenang lagi.
Dan aku menatap kakinya dengan heran dan menyesal,
seolah-olah saya telah menjelma menjadi ikan dan menggigitnya. aku bukan ikan,

Saya seekor burung, saya ingat keadaan reinkarnasi jiwa saya kemarin.
Reinkarnasi jiwaku. Seekor ikan tidak akan pernah bersukacita di padang pasir.

Itu tidak akan pernah menyanyikan lagu dengan kepala terangkat tinggi. Di atas .
di atas kita semua, di atas semua kita tenggelam dalam ketidakpercayaan

selama berjam-jam, berhari-hari, bertahun-tahun, hidup, mengilhami kita dengannya-
pikiran dan ketakutannya yang gelap, menghancurkan
Iman dan kepercayaan kita. Menggantinya dengan keyakinan tak terbatas pada diri kita sendiri,

diri duniawi, abadi, hanya mampu melampaui
ruang kehidupan duniawi tunggal. Tanpa bangkit
dan tidak jatuh, tidak bertujuan untuk kebenaran, tetapi berbalik
hari-hari menit yang tampaknya tak berujung.

   



Foto pertama


Apa perasaan yang saya miliki ketika saya pertama kali melihat
sedikit jantung berdetak dua kali lebih cepat dari milikku
dua kali lebih cepat dari milikku... Kegembiraan dan kebahagiaan dan...

banyak dan banyak dan banyak kebahagiaan. Seperti nyata, feminin, manusia...
... kebahagiaan manusia. Ketika saya berjalan keluar dari kantor dokter,

wajahku menyala. Anakku berlari ke arahku dan menyambar

Gambar yang saya pegang di tangan saya. Oh, betapa besar-
bayi besar. Tidak, jawabku, dia masih bayi.

Mengapa mata sebesar itu! Aku tersenyum. Tidak,
Nak, itu bukan mata, itu seluruh bayi. Tapi anak saya tidak

Dia tidak percaya padaku, dia tetap pada pendapatnya. Mata adalah mata, pikirku.
Saya pikir. Mengapa berdebat dengan anak saya?

Kami masuk ke mobil, dan jauh-jauh dari Nakhimov
dari Nakhimov Avenue, kami menatap foto itu.

Itu saya, lalu anak saya, lalu suami saya. Ini dia, momen kebahagiaan yang layak untuk dijalani.
layak untuk hidup.



 
Ayah dan kereta luncur


Ayah, betapa sulit dan sulitnya hidup tanpanya
ketika dia tidak di sana, ketika dia tidak ada dengan tangan jantannya yang berat

ketika dia tidak ada di sana, tetapi Anda tahu dia ada di sana, tetapi tidak dengan Anda
tapi di suatu tempat terpisah di dunianya sendiri dengan kesedihannya

dan kegembiraannya. Tapi bukan milikmu!!! Dia tidak akan datang kepada Anda ketika Anda...
ketika Anda mengalami kesulitan mengatakan, "Ini akan baik-baik saja, atau saya senang untuk Anda.

untukmu. Ketika Anda melakukannya dengan baik dan semua orang di sekitar Anda senang untuk Anda, itu mudah untuk diketahui.
Itulah yang membuat keluarga dan teman Anda senang. Mereka

Mereka mendatangi Anda dan berkata, "Kami melihat di Fb bahwa Anda memiliki cerita Anda di Almanak.

cerita Anda dalam antologi "Es dan Api". Dengan senang hati untuk-
"Kami sangat senang untukmu! Alangkah baiknya ada orang yang bisa
untuk melepaskan diri dari kenyataan di masa-masa sulit seperti itu

Dan buat!

Dan saya bersukacita bersama mereka, kami minum teh dari gelas plastik di kafe, musik sekolah yang mereka mainkan.
cangkir di kafe Sekolah Musik Gnesin

dan hatiku dihangatkan oleh kata-kata penyemangat seperti itu
Saya merasa sangat hangat di dalam hati saya untuk kata-kata penyemangat dan kegembiraan dari orang-orang yang hampir tidak dikenal dengan siapa putra saya
Kata-kata penyemangat dan kegembiraan dari orang yang hampir tidak dikenal, putra saya - yang belajar dengan anak-anak mereka - menyatukan saya kembali.
Anak saya, yang sedang belajar dengan anak-anak mereka di sekolah musik, telah berbagi hati dengan saya.

Tapi itu masih keras di hati ketika aku memikirkannya
Saya memikirkan ayah saya. Dia bisa menelepon dan mengatakan beberapa kata dukungan untuk saya juga.
Beberapa kata penyemangat tetapi dia tidak melakukannya karena dia tidak tahu
karena dia tidak tahu, karena dia tidak ingin tahu apa yang saya jalani

Dan apa yang membuatku menangis atau apa yang membuatku bahagia. Dan kemudian saya memanggilnya sendiri:
"Ayah, halo!"
"Halo, apakah itu kamu?" - Aku mendengar suara yang sangat familiar...
...tapi begitu jauh.

"Ayah, aku mengeluarkan ceritaku!" Ayah, ceritaku sudah keluar!
Selamat?"

"Selamat. Oke, sampai jumpa."
Sekarang dia tahu, sekarang dia bahkan memberi selamat padaku.
Tapi kenapa aku tidak merasakan perasaan terbang yang sama
yang Anda dapatkan dari kata-kata orang yang tidak Anda kenal di sekolah musik?
dari sekolah musik? Dan inilah ayahku... Ya, tentu saja, kami belum pernah bertemu
untuk waktu yang lama, dan ketika kami benar-benar melakukannya, saya tidak

lima tahun ... Saat itu, ya, saya ingat betapa bahagianya saya ...
senang ketika dia berlari di hutan, berlutut di salju.

salju sampai ke lututnya, tapi dia membawaku ke kereta luncurnya.
"Lebih cepat! Lebih cepat! - Saya bertanya. - Ayah, lebih banyak!"
Bagaimana saya bisa tahu bahwa ini adalah saat-saat terakhir
kebahagiaan yang saya miliki dengan ayah saya, dan segera...
perceraian orang tua saya, pertukaran flat dan kehidupan akan ...
yang berbeda, saya tidak tahu apa yang akan terjadi, tetapi tanpa dia, tanpa dia,
begitu dekat dan sayang selamanya.
Dia akan tinggal, tapi dia akan menjadi hampir fana bagiku.

Saya kadang-kadang akan mendengarnya di telepon dengan ibu saya.
di telepon dengan ibuku. Bahkan berikan aku mainan. Satu, tapi...

Aku menyimpannya. Ini mainan kecil, besar dengan mata lucu.
mata. Dan aku senang, tapi entah kenapa aku sedih. saya tidak paham
mengapa banyak hal berubah. Lalu aku mulai mengerti
dan lupakan dia. Saya tidak ingat dia untuk waktu yang lama sebelum institut.

Tiba-tiba ayahku menemukanku, bahkan memberiku sandwich
gulungan sosis, sementara aku berdiri menatap bingung

di dinding institut. Aku sadar itu ayahku, dia

Aku sadar itu ayahku, dia datang menemuiku, aku senang dia melakukannya, lalu aku melupakan semua tentang dia lagi.
Saya melupakannya lagi selama beberapa tahun sementara setengah dari hidup saya berlalu.

Hidupku, indah dan sangat rumit. Dan saya menelepon
Saya memanggilnya, saya meminta bantuan.
"Kamu adalah ayahnya, tolong aku."
Tapi tidak ada bantuan dan dia juga tidak. Aku melupakan dia lagi.
Dan lagi tahun-tahun berlalu, hidup menjadi indah, dan aku
Saya menelepon ayah saya lagi!

"Aku baik-baik saja!" Mungkin kamu butuh...
Tolong?"

Dan saya sadar saya melakukannya, hidupnya tidak begitu

mudah, sebaliknya. Dia sendirian, hidup dari uang pensiunnya, kesehatannya juga tidak bagus.
kesehatannya juga tidak begitu baik.

Dia membutuhkanku, dia akhirnya membutuhkanku!
Dan kita menemukan satu sama lain lagi. Sekarang saya lari ke dia
Aku tidak bisa melepaskan tangannya, aku tidak bisa melepaskannya

# Kalau-kalau dia menghilang lagi... # Dan kemudian waktu kita bersama dimulai.
Kami sering bertemu, sangat sering, kami merayakan liburan bersama.
Kami sering bertemu, kami merayakan liburan bersama, kami berbicara tentang segala hal di telepon, dan dia tertarik dengan hidupku, hidupku.
Dia tertarik pada hidup saya dan kehidupan anak laki-laki saya.

Dan apakah saya pernah berpikir pada saat itu bahwa itu tidak akan bertahan lama,
bahwa kita tidak bersama selamanya lagi... Dan kenapa tiba-tiba

lagi? Saya mulai mencela dia karena tidak cukup peduli padanya.
bahwa aku tidak memikirkannya, bahwa aku tidak peduli padanya. Bahwa pikiranku adalah...
adalah semua tentang saya dan bayinya. Tapi itu tidak benar.

Saya sangat mencintainya dan saya ingin berada di sana untuknya, merasakannya,
memahami semua pikirannya.
Tapi aku percaya, aku masih percaya bahwa suatu hari kita akan menemukan satu sama lain

menemukan satu sama lain dan bersama selamanya. Dan kita akan berciuman...
setiap hari, setiap pertemuan singkat, setiap panggilan telepon...
sedang menelepon. Ini pasti akan terjadi. Ayah, aku ingin kamu...
panggil aku, bicaralah padaku, bicaralah padaku agar aku

menghangatkan hatiku seperti saat itu, di tengah tertutup salju
di hutan bersalju, saat kami tidak pernah berpisah, saat aku berusia lima tahun.
Aku tak sabar untuk itu.

Perpustakaan Desa

Membaca buku. Cepat, dalam satu hari. Pergi ke perpustakaan dengan Nenek.
Nenek ke perpustakaan. Rumah kayu. Sebuah teras. Membuka-
Kami membuka pintu biru dan... Bau buku.

Rak anak-anak di sebelah kiri, rak orang dewasa di sebelah kanan. Aku pergi, serahkan

buku. Pustakawan tidak percaya saya sudah membacanya. Senyum
Dia tersenyum, berkata, "Ceritakan tentang apa buku itu. Saya katakan padanya.

Terkejut, dia berkata, "Kalau begitu ambil yang lain. Saya pergi ke kanan ke

ke bagian dewasa. Saya mendapatkan Jenny Gerhardt, penulis favorit saya.
penulis favorit saya. Pustakawan terkejut lagi. Apakah akan sulit?

Baca? Aku menggelengkan kepalaku. Saya menandatangani nama saya di selembar kertas untuk buku itu.
Untuk buku. Aku pergi dengan bahagia. Aku bergegas menuangkan secangkir susu.

dan mengambil biskuit dan duduk di dekat jendela dan membaca, membaca, membaca ...

Pergi ke kantor pos untuk menjemput Mum
Ini hari Minggu, kami pergi ke kantor pos untuk menelepon Ibu.

Kami berjalan di sepanjang jalan berdebu. Kami tiba. Sebuah rumah pohon kecil.
Sebuah rumah pohon kecil, kami membuka pintu. Kursi, panjang

Sebuah counter, seperti di toko. Kami memesan panggilan ke Moskow.

Kami duduk dan menunggu telepon berdering. Kami menunggu lama, sekitar...
Beberapa menit. Telepon berdering. Halo, Moskow. Ibu, ibu-
cepatlah datang, kami sangat merindukanmu. Terima kasih untuk

paket. Kami mendapat sosis. Sedang makan. Kami tidak butuh apa-apa.
Menunggumu, cepatlah datang. Kami kehilangan kontak. Tiga
menit sudah habis. Panggilan lain. Wanita itu mengatakan
berapa yang harus kubayar untuk ibuku. Itu mahal. Tapi kami mendengar...

mendengar suara Mama. Mari kita pulang. Aku tidak sabar menunggu sampai 8 Juli, Ibu datang.
Mama datang.

Ke Jama
Badai petir sekarang telah berlalu, kita bisa pergi mencari jamur. Mereka memutuskan
pergi ke hutan, untuk mendapatkan Jama. Ayo pergi. Semuanya ditumbuhi rumput, rumput setinggi pinggang.

Bagus, ada traktor lewat, jalan terlihat. Dan empat puluh tahun yang lalu
empat puluh tahun yang lalu ada sebuah rumah di sini. Kebun sayur, kebun buah. Keluarga Jama tinggal di sini. Itu panas.

Saya ingin naungan, tetapi kami berjalan melintasi lapangan. Kami mencapai pohon birch. Pergi
Kataku seperti yang diajarkan nenekku. Hutan adalah hutan, tuannya adalah gado-gado.
...pemiliknya adalah seorang pejalan kaki. Bantu saya untuk mengumpulkan, saya tidak melihat siapa pun, tidak ada binatang buas di hutan.
Tidak ada binatang buas di hutan, tidak ada orang jahat. Saya berhenti. Lihat: jamur.

Sebuah bushwort? Tidak - yang putih! Boletus pertama ini
musim panas ini. Kecantikan! Kita bisa kembali memanggang kentang.

Awan
Malam ini angin datang dari balik hutan dan ada

kepala awan biru besar muncul. Itu menatap kami dengan yang besar
dengan mata besar yang bersinar dan menggeram. Itu menakutkan.

Kami mematikan lampu. Awan itu semakin dekat. Apa yang harus dilakukan? aku pergi
ke jalan dan awan telah menyeberangi hutan ke Hatha. Seperti anjing yang dipukul...

anjing, itu tidak menakutkan lagi, matanya hampir tidak
Dan itu telah kehilangan warnanya di jalan. Dia telah berubah menjadi merah muda keabu-abuan kusam.

Dia telah berhenti menggeram dan berjalan pelan. Diaktifkan
lampu menyala. Ini mulai nyaman. Tidak lagi takut dengan yang besar
Awan anjing tidak lagi membuat kami takut. Hilang...