Saplūst ar gaismu

Dažreiz cilvēks var pacelties augstu debesīs kā putns un nonākt pie...
un apsēdies smiltīs ar paceltu galvu un dziedi

"Tikai par prieku, tikai par prieku, tikai par laimi...
laime, gaidīšana par kaut ko, kas ir jūsu dvēselē.
jūsu dvēsele ar siltumu un mieru un izpratni par Visumu...

Tā ir pārejas putna sajūta, kas man radās, ierodoties Izraēlā.
Šī putna lidojuma sajūta man rodas, kad pirmo reizi ierodos Izraēlā, nevis kā visi citi, Ben Guriona lidostā.

Es pirmo reizi ierados Izraēlā, nevis Ben Guriona lidostā, bet gan tuksneša vidū netālu no Izraēlas un Ēģiptes robežas.
Pirmo reizi lidojot uz Izraēlu, es lidoju nevis uz Ben Gurion lidostu, bet gan uz tuksneša vidu netālu no Izraēlas un Ēģiptes robežas.
reti izmantots militārais lidlauks. Mūsu dzelzs
Dzelzs putns nolaidās, un, kad mēs nokāpām pa rampu zemē,

Nebija iespējams pretoties vēlmei atkal apvienoties
Es steidzos atkal apvienoties ar šo svēto un seno zemi, grūti izcīnītu un
...grūti uzvarēts. Ar tādām dzeltenām brūkošām smiltīm, slīkst
Četrdesmit grādu karstumā.

Es apsēdos un iemērcu rokas smiltīs, it kā Jordānas svētajā ūdenī.
Jordānas svētais ūdens. Tas notecēja pa manām rokām, dziedāja un spīdēja saulē.
un saulē mirdzēja tīrības un miera krāsas...

Šeit tā ir, svētā zeme. Tas ir manās rokās, un vēl svarīgāk,
manā atdzīvinātajā un elpojošā sirdī...

Es negribēju doties uz vietu, kur bija iekārtojusies civilizācija
gaisa kondicionētājs un dzeltenie tuksneša pakalni

stikls. Es aizmirsu visu, kas man bija mācīts: apģērbu, apģērbu, ko es valkāju, apģērbu, ko es valkāju uz savas automašīnas.
Apģērbs, ēdiens, aukstuma kompānija un

tukšas sejas...

Es gribēju šeit atdzimt kā laimes putns, brīvs putns.
brīvības putns, viens no daudzajiem dzeltenajiem putniem
no dzeltenām smiltīm...

Bet atbrauca autobuss un piekrauja mūs kā kārtīgu inventāru.
Piebrauca autobuss un piekravāja mūs kā nepieciešamo ekipējumu un aizveda uz viesnīcu. Tam, kam ir milzīgs

stikls, vairākus metrus augsts, piedāvājot mums
caur to redzēt pasauli, pareizāk sakot, visu, kas paliek
no šīs pasaules, no šīs skaistās atdzimšanas zemes.
dvēseles.
Es iegāju istabā, apgūlos gultā, iegrimstot mīkstajā
zīdaina komforta sajūta. Bet manas domas bija
tur, tuksnesī, starp smilšu vētrām un pusdienas karstumu.
Viņi sastinga un padevās vējam un klusumam...

No rīta, agri pamostoties un it kā nobijusies no laika
no laika, ko biju iztērējis miegā, es ātri devos lejā

uz vestibilu un stikla durvis mani izlaida no būra
dzīves...
Es atkal biju brīvs, mana sirds atbalsojās.
Savā sapnī es gāju līdz jūrai, līdz Sarkanajai jūrai, par
Izraēlā ir tik daudz dažādu ūdens pasauļu
no elementiem... Un ar kājām atkal iegrimstot smiltīs, es devos augšā uz
mols. Tur stāvēja mans draugs, kurš bija atnācis man līdzi.
ar mani, un bija piesardzgi skatoties uz zilo, dzidro un
silts zils ūdens.
- Kāpēc tu nepeldi? - ES jautāju.
- Bet ūdenī ir tik daudz zivju, ka tās varētu man iekost.
Es paraustīju plecus un nolecu no mola jūrā.
Dzidrais, siltais, samtainais ūdens apņēma manu ķermeni
mans pilsētas nogurdinātais ķermenis un aizvāca miega paliekas...

Es lēnām pamāju ar roku un draugu, it kā man neuzticētos.
Es pamāju ar roku un draudzene lēnām iekāpa ūdenī, it kā viņa man neuzticētos. Nepagāja vairāk kā minūte, līdz viņa atkal bija ārā no ūdens

Pēc minūtes viņa atkal kliedza uz mola, un viņas kāja asiņoja.
viņas kāja asiņoja. Es arī izkāpu ārā un izbrīnīta skatījos

viņai un mierīgajai jūras virsmai, kas stiepjas līdz debesīm.
Es skatījos uz priekšu un atpakaļ starp viņu un mierīgo jūras virsmu, kas stiepjas pret debesīm.

- Zivis," mans draugs skumji sacīja, "es vairs nepeldēšu.
"Es vairs nepeldēšu.
Un es pārsteigta un nožēla skatījos uz viņas kāju,
it kā es būtu iemiesojies zivī un iekodis. Es neesmu zivs,

Esmu putns, atcerējos vakardienas dvēseles reinkarnācijas stāvokli.
Manas dvēseles reinkarnācija. Zivs nekad nepriecāsies tuksnesī.

Tā nekad nedziedās dziesmu ar paceltu galvu. Virs .
pāri mums visiem, pāri visam mūsu slīkstam neticībā

stundām, dienām, gadiem, dzīvībām, piesātinot mūs ar savu-
tās tumšās domas un bailes, iznīcinot mūsu
Mūsu ticība un mūsu uzticība. Aizstājot to ar neierobežotu ticību sev,

zemisks, mūžīgs es, kas spēj tikai pārvarēt
vienotas zemes dzīves telpa. Neceļoties augšā
un nevis krist, nevis mērķēt uz patiesībām, bet apgriezties
šķietami nebeidzamu minūšu dienas.

   



Pirmā fotogrāfija


Kādas sajūtas pārņēma, kad pirmo reizi ieraudzīju
maza sirds pukst divreiz ātrāk nekā manējā
divreiz ātrāk par manējo... Satraukums un laime un...

daudz, daudz, daudz laimes. Tik īsts, sievišķīgs, cilvēcisks...
...cilvēka laime. Kad es izgāju no ārsta kabineta,

mana seja iedegās. Mans dēls pieskrēja pie manis un izrāva

Bilde, kuru turēju rokās. Ak, kāds liels-
liels mazulis. Nē, es atbildēju, viņš ir tikai mazulis.

Kāpēc tad tik liela acs! es pasmaidīju. Nē,
dēls, tā nav acs, tas ir viss mazulis. Bet mans dēls to nedarīja

Viņš man neticēja, palika pie sava viedokļa. Acs ir acs, es domāju.
ES domāju. Kāpēc strīdēties ar manu dēlu?

Mēs iekāpām mašīnā, un visu ceļu no Nakhimova
no Nakhimova avēnijas, mēs skatījāmies uz fotoattēlu.

Tas biju es, tad mans dēls, tad mans vīrs. Lūk, laimes mirklis, kura dēļ ir vērts dzīvot.
ir vērts dzīvot.



 
Tēvs un ragavas


Tēvs, cik grūti un grūti ir dzīvot bez viņa
♪ kad viņa nav, kad viņa nav ar savu smago vīrišķo roku ♪

kad viņa nav, bet tu zini, ka viņš ir, bet ne ar tavu
bet kaut kur atsevišķi savā pasaulē ar savām bēdām

un viņa prieki. Bet ne tavs!!! Viņš nenāks pie tevis, kad tu būsi...
kad jums ir grūti pateikt: "Viss būs labi, pretējā gadījumā es priecājos par jums.

tev. Kad tev klājas labi un visi apkārtējie par tevi priecājas, to ir viegli zināt.
Par to priecājas jūsu ģimene un draugi. Viņi

Viņi pienāk pie jums un saka: "Mēs Fb redzējām, ka jums ir savs stāsts Almanahā.

savu stāstu "Ledus un uguns" antoloģijā. Sirsnīgs prieks par-
"Mēs esam patiesi priecīgi par jums! Cik jauki, ka ir cilvēki, kas var
atrauties no realitātes šādos grūtos laikos

Un radīt!

Un es priecājos kopā ar viņiem, kafejnīcā dzeram tēju no plastmasas krūzēm, skolas mūziku viņi spēlē.
krūzes Gņešinas mūzikas skolas kafejnīcā

un manu sirdi sasilda šādi uzmundrinājuma vārdi
Man ir tik silti sirdī par tādiem uzmundrinājuma un prieka vārdiem no tik gandrīz nepazīstamiem cilvēkiem, ar kuriem mans dēls
Šādi uzmundrinājuma un prieka vārdi no nepazīstamiem cilvēkiem, mans dēls, kurš mācās ar saviem bērniem, mani atkal apvieno.
Mans dēls, kurš kopā ar bērniem mācās mūzikas skolā, ir dalījies ar manu sirdi.

Bet man joprojām ir grūti sirdī, kad es par to domāju
Es domāju par savu tēvu. Viņš būtu varējis piezvanīt un pateikt dažus atbalsta vārdus arī man.
Daži uzmundrinājuma vārdi, bet viņš to nedara, jo nezina
jo viņš nezina, jo viņš nevēlas zināt, ko es dzīvoju

Un kas man liek raudāt vai kas man sagādā prieku. Un tad es pats viņu saucu:
"Tēt, sveiks!"
"Sveika, vai tas esi tu?" - Es dzirdu tik pazīstamu balsi...
...bet tik tālu.

"Tēt, es atklāju savu stāstu! "Tēt, mans stāsts ir iznācis!
Apsveicam?"

"Apsveicam. Labi, čau."
Tagad viņš zina, tagad viņš pat ir mani apsveicis.
Bet kāpēc gan es nejūtu tādu pašu lidojuma sajūtu
ko tu iegūsti no nepazīstamu cilvēku vārdiem mūzikas skolā?
no mūzikas skolas? Un šeit ir mans tēvs... Jā, protams, mēs neesam redzējuši viens otru
ilgu laiku, un, kad mēs patiešām to darījām, es nebiju

pieci gadi... Toreiz, jā, atceros, cik laimīga biju...
laimīgs, kad viņš skrēja pa mežu, līdz ceļiem nogrimdams sniegā.

sniegs līdz ceļiem, bet viņš mani veda savās ragavās.
"Ātrāk! Ātrāk! - Es jautāju. - Tēti, vēl!"
Kā es toreiz varēju zināt, ka šie bija pēdējie brīži
par laimi, ko es piedzīvoju ar savu tēvu, un ļoti drīz...
manu vecāku šķiršanās, dzīvokļa maiņa un dzīve būtu...
cits, es nezinu, kas tas būs, bet bez viņa, bez viņa,
tik tuva un mīļa uz visiem laikiem.
Viņš paliks, bet man viņš kļūs gandrīz īslaicīgs.

Es ik pa laikam dzirdēšu viņu pa telefonu ar mammu.
pa telefonu ar mammu. Pat padod man rotaļlietu. Viens, bet...

Es to saglabāju. Tā ir maza rotaļlieta, liela ar smieklīgām acīm.
acis. Un es esmu priecīgs, bet kaut kā man ir skumji. es nesaprotu
kāpēc lietas ir tik ļoti mainījušās. Tad es sāku saprast
un aizmirsti par viņu. Pirms institūta es viņu ilgu laiku neatceros.

Pēkšņi tēvs mani atrod, pat pasniedz sviestmaizi
desas rullīti, kamēr es stāvu un neizpratnē skatos

pie institūta sienām. Es saprotu, ka tas ir mans tēvs, viņš ir

Es saprotu, ka tas ir mans tētis, viņš nāk pie manis, es priecājos, ka viņš to darīja, tad es atkal visu par viņu aizmirstu.
Es viņu atkal aizmirstu uz dažiem gadiem, kamēr paiet puse no manas dzīves.

No manas dzīves skaista un ļoti sarežģīta. Un es zvanu
Zvanu viņam, lūdzu palīdzību.
"Tu esi tēvs, palīdzi man."
Bet palīdzības nav un viņš arī nav. Es atkal par viņu aizmirstu.
Un atkal gadi skrien, dzīve kļūst skaista, un es
Es atkal zvanu savam tēvam!

"Man iet labi! "Varbūt tev vajag kādu...
palīdzēt?"

Un es saprotu, ka es to daru, viņa dzīve nav tāda

viegli, gluži otrādi. Viņš ir viens, dzīvo no pensijas, arī veselība nav lieliska.
viņa veselība arī nav tik laba.

Viņam esmu vajadzīga, viņam beidzot esmu vajadzīga!
Un mēs atkal atrodam viens otru. Tagad es skrienu pie viņa
Es nevaru atlaist viņa roku, es nevaru atlaist

# Gadījumā, ja viņš atkal pazūd... # Un tad sākas mūsu laiks kopā.
Mēs bieži, ļoti bieži tiekamies, kopā svinam svētkus.
Mēs daudz redzamies, kopā svinam svētkus, visu runājam pa telefonu, un viņam interesē mana dzīve, mana dzīve.
Viņu interesē mana un mana mazā zēna dzīve.

Un vai es kādreiz domāju, ka tas neturpināsies,
ka mēs atkal nebijām kopā mūžīgi... Un kāpēc tas viss pēkšņi

atkal? Es sāku viņam pārmest, ka viņš par viņu nerūpējās pietiekami daudz.
ka es nedomāju par viņu, ka es par viņu nedomāju. Ka mans prāts bija...
viss ir par mani un mazuli. Bet tā nav taisnība.

Es viņu ļoti mīlu un vēlos būt viņam blakus, sajust viņu,
saprast visas viņa domas.
Bet es ticu, es joprojām ticu, ka kādu dienu mēs viens otru atradīsim

atrast viens otru un būt kopā mūžīgi. Un mēs skūpstīsimies...
katru dienu, katru īsu tikšanos, katru telefona zvanu...
pa telefonu. Tas noteikti notiks. Tēt, es gribu, lai tu...
zvaniet man, runājiet ar mani, runājiet ar mani, lai mans

sasilda manu sirdi tāpat kā toreiz, sniegotajā
sniegotā mežā, kad mēs nekad nebijām šķirti, kad man bija pieci.
Es to gaidu ar nepacietību.

Ciema bibliotēka

Lasi gramatu. Ātri, vienā dienā. Ejam ar vecmāmiņu uz bibliotēku.
Vecmāmiņa uz bibliotēku. Koka māja. Veranda. Atvērt-
Atveram zilās durvis un... Grāmatu smarža.

Bērnu plaukti kreisajā pusē, pieaugušo plaukti labajā pusē. Es eju, roku

grāmatu. Bibliotekāre nespēj noticēt, ka esmu jau izlasījusi. Smaida
Viņa pasmaida, saka: "Pastāsti, par ko ir grāmata. Es viņai saku.

Pārsteigta viņa saka: "Tad paņemiet vēl vienu. Es eju pa labi uz

uz pieaugušo sadaļu. Man ir Dženija Gerharda, mana mīļākā rakstniece.
mans mīļākais autors. Bibliotekāre atkal ir pārsteigta. Vai tas būs grūti

lasīt? Es pakratu galvu. Es parakstu savu vārdu uz grāmatas papīra lapas.
Grāmatai. Es eju prom priecīgs. Steidzu ieliet tasi piena.

un paņem biskvītu un sēdi pie loga un lasi, lasi, lasi...

Dodos uz pastu pēc mammas
Ir svētdiena, ejam uz pastu piezvanīt mammai.

Ejam pa putekļaino ceļu. Mēs ierodamies. Maza mājiņa kokā.
Maza mājiņa kokā, atveram durvis. Krēsli, gari

Lete, kā veikalā. Pasūtām zvanu uz Maskavu.

Sēžam un gaidām, kad atskanēs telefons. Gaidām ilgi, apmēram...
Dažas minūtes. Telefons zvana. Sveika, Maskava. Mammu, mammu-
nāc ātri, mums tevis ļoti pietrūkst. Paldies par

sūtījums. Mēs saņēmām desu. Mēs ēdam. Mums neko nevajag.
Gaidu tevi, nāc ātri. Mēs esam zaudējuši kontaktu. Trīs
minūtes ir beigušās. Vēl viens zvans. Sieviete saka
cik jāmaksā par mammu. Tas ir dārgi. Bet mēs dzirdējām...

dzirdēju mammas balsi. Iesim mājās. Es nevaru sagaidīt 8. jūliju, mamma nāk.
Mamma nāk.

Uz Džamu
Pērkona negaiss nu pārgājis, varam iet sēņot. Viņi nolēma
iet mežā, dabūt Jamu. Ejam. Viss aizaudzis, zāle līdz viduklim.

Ir labi, garām pabrauca traktors, taciņa redzama. Un pirms četrdesmit gadiem
pirms četrdesmit gadiem šeit bija māja. Dārzs, augļu dārzs. Šeit dzīvoja Jamas ģimene. Tas ir karsts.

Es gribu ēnu, bet mēs ejam pāri laukam. Sasniedzam bērzus. Aiziet
Es saku, kā man mācīja mana vecmāmiņa. Mežs ir mežs, saimnieks ir žagars.
...saimnieks ir pārgājiens. Palīdzi savākties, es neredzu nevienu, nevienu meža zvēru.
Ne zvērs mežā, ne ļauns cilvēks. ES apstājos. Paskaties: sēne.

Krūmzāle? Nē - balts! Pirmais baravikas šis
šovasar. Skaistule! Varam atgriezties pie kartupeļu cepšanas.

Mākonis
Šonakt vējš ienāca no aiz meža un bija a

parādījās milzīga zila mākoņa galva. Tas paskatījās uz mums ar savu lielo
ar lielām mirdzošām acīm un ņurdēja. Tas bija biedējoši.

Izslēdzām gaismu. Mākonis tuvojās. Ko darīt? Es izgāju ārā
izgāja uz ielas, un mākonis bija šķērsojis mežu uz Hatu. Kā suns, kuram trāpīja...

suns, tas vairs nebija biedējoši, acis gandrīz nebija
Un tas bija zaudējis savu krāsu ceļā. Viņa bija kļuvusi blāvi pelēcīgi rozā.

Viņa bija pārstājusi ņurdēt un klusi gāja. Ieslēgts
ieslēgtas gaismas. Kļūst omulīgi. Vairs nebiedē lielais
Suņu mākoņi mūs vairs nebiedē. Aizgājis...