Sammenslåing med lyset

Noen ganger kan man sveve høyt på himmelen som en fugl og komme til-
og sett deg ned på sanden med hevet hode og syng

"bare for glede, bare for glede, bare for lykke ...
lykke, forventningen til noe som er i sjelen din.
din sjel med varme og fred og forståelse av universet...

Det er følelsen av en overgangsfugl jeg fikk da jeg ankom Israel.
Jeg får denne følelsen av en fugl på flukt når jeg ankommer Israel for første gang, ikke som alle andre, på Ben Gurion flyplass.

Jeg ankom Israel for første gang, ikke på Ben Gurion flyplass, men midt i en ørken ikke langt fra grensen mellom Israel og Egypt.
Første gang jeg fløy for første gang til Israel, fløy jeg ikke til Ben Gurion flyplass, men til midt i en ørken nær grensen mellom Israel og Egypt.
sjelden brukt militær flyplass. Strykejernet vårt
Jernfuglen landet, og da vi gikk ned rampen ned til bakken,

Det var umulig å motstå trangen til å gjenforenes med
Jeg hadde det travelt med å gjenforenes med dette hellige og eldgamle landet, hardt vunnet og
... hardt vunnet. Med slik gul smuldrende sand, drukning
I førti-graders varme.

Jeg satte meg ned og dyppet hendene mine i sanden, som i det hellige vannet i Jordan.
Jordans hellige vann. Det sildret nedover hendene mine, sang og skinte i solen.
og glitret i solens farger av renhet og fred ...

Her er det, det hellige land. Det er i mine hender, og enda viktigere,
i mitt gjenopplivede og pustende hjerte...

Jeg ønsket ikke å gå til et sted der sivilisasjonen hadde installert seg
luftkondisjonerte og de gule åsene i ørkenen

glass. Jeg glemte alt jeg hadde blitt lært: klærne, klærne jeg hadde på meg, klærne jeg hadde på bilen min.
Klærne, maten, selskap av kulde og

tomme ansikter...

Jeg ønsket å bli gjenfødt her som en lykkefugl, en fri fugl.
en frihetsfugl, en av de mange gule birr-
av gul sand...

Men bussen kom og lastet oss opp som et skikkelig inventar.
Bussen kom og lastet oss opp som et nødvendig utstyr og tok oss til et hotell. Til den med det enorme

glass, flere meter høyt, tilbyr oss
å se verden gjennom det, eller rettere sagt, alt som gjenstår
av denne verden, av dette vakre gjenfødelseslandet.
sjeler.
Jeg gikk inn i rommet, la meg på sengen og sank ned i en myk
silkemyk følelse av komfort. Men mine tanker var
der ute i ørkenen, midt i sandstormene og middagsvarmen.
De frøs og overga seg til vinden og stillheten...

Om morgenen, våkner tidlig og som om jeg er redd for tiden
av tiden jeg hadde kastet bort på søvn, tok jeg meg raskt ned

til lobbyen og glassdørene slapp meg ut av buret
av livet...
Jeg var fri igjen, hjertet mitt runget.
I min drømmeri gikk jeg til havet, til Rødehavet, for
I Israel er det så mange forskjellige verdener av vann
av elementene... Og med føttene mine igjen synkende ned i sanden, gikk jeg opp til
Bryggen. Der sto vennen min, som hadde blitt med meg.
med meg, og så forsiktig på det blå, klare og
varmt blått vann.
- Hvorfor svømmer du ikke? - Jeg spurte.
– Men det er så mye fisk i vannet at de kunne bite meg.
Jeg trakk på skuldrene og hoppet fra brygga i sjøen.
Det klare, varme, fløyelsmyke vannet omsluttet kroppen min
min bytrøtte kropp og fjernet restene av søvn...

Jeg viftet sakte med hånden og vennen min, som om jeg ikke stolte på meg.
Jeg viftet med hånden og venninnen min gikk sakte ned i vannet som om hun ikke stolte på meg. Det gikk ikke mer enn ett minutt før hun var oppe av vannet igjen

I løpet av et minutt var hun tilbake på brygga og skrek og beinet hennes blødde.
beinet hennes blødde. Jeg klatret også ut og stirret forundret

til henne og til den rolige overflaten av havet som strekker seg mot himmelen.
Jeg stirret frem og tilbake mellom henne og den rolige havflaten som strakte seg mot himmelen.

– Fisk, sa vennen min trist, jeg vil ikke svømme lenger.
«Jeg vil ikke svømme lenger.
Og jeg stirret på beinet hennes i overraskelse og anger,
som om jeg hadde inkarnert meg til en fisk og bitt den. Jeg er ikke en fisk,

Jeg er en fugl, jeg husket tilstanden til gårsdagens reinkarnasjon av sjelen min.
Reinkarnasjonen av min sjel. En fisk vil aldri glede seg i ørkenen.

Den vil aldri synge en sang med hevet hode. Ovenfor .
fremfor oss alle, fremfor alt vår drukning i vantro

i timer, dager, år, liv, gjennomsyret oss med sin-
dens mørke tanker og frykt, ødelegger vår
Vår tro og vår tillit. Erstatter det med grenseløs tro på oss selv,

et jordisk, evig selv, kun i stand til å transcendere
rommet til et enkelt jordisk liv. Uten å reise seg
og ikke falle, ikke sikte etter sannheter, men snu
dagene med tilsynelatende endeløse minutter.

   



Det første bildet


For en følelse jeg hadde da jeg først så
et lite hjerte slo dobbelt så raskt som mitt
dobbelt så raskt som min egen... Spenning og lykke og...

masse masse og masse lykke. En slik ekte, feminin, menneskelig...
...menneskelig lykke. Da jeg gikk ut av legekontoret,

ansiktet mitt lyste opp. Sønnen min løp bort til meg og snappet

Bildet jeg holdt i hendene. Å, for en stor-
stor baby. Nei, svarte jeg, han er bare en baby.

Hvorfor et så stort øye da! Jeg smilte. Nei,
sønn, det er ikke et øye, det er hele babyen. Men sønnen min gjorde det ikke

Han trodde meg ikke, han holdt fast ved sin mening. Et øye er et øye, tenkte jeg.
Jeg tenkte. Hvorfor krangle med sønnen min?

Vi satte oss i bilen, og helt fra Nakhimov
fra Nakhimov Avenue stirret vi på bildet.

Det var meg, så sønnen min, så mannen min. Her er det, et øyeblikk av lykke verdt å leve for.
verdt å leve for.



 
Far og sleden


Far, hvor vanskelig og vanskelig det er å leve uten hans
♪ når han ikke er der, når han ikke er der med sin tunge mandige hånd ♪

når han ikke er der, men du vet at han er der, men ikke sammen med deg
men et annet sted i sin egen verden med hans sorger

og hans gleder. Men ikke din!!! Han kommer ikke til deg når du er...
når du har det vanskelig å si: "Det kommer til å gå bra, eller jeg er glad på din vegne.

for deg. Når du har det bra og alle menneskene rundt deg er glade i deg, er det lett å vite.
Det er det familie og venner er glade for. De

De kommer bort til deg og sier: "Vi så på Fb at du har historien din i almanakken.

historien din i "Is og ild"-antologien. Oppriktig glad for-
"vi er veldig glade i deg! Så fint at det finnes folk som kan
å bryte vekk fra virkeligheten i slike vanskelige tider

Og skape!

Og jeg gleder meg sammen med dem, vi drikker te fra plastkopper på en kafé, musikken til skolen de spiller.
kopper i kafeen til Gnesin musikkskole

og mitt hjerte blir varmet av slike oppmuntrende ord
Jeg føler meg så varm i hjertet for slike oppmuntrende og gledesord fra slike nesten fremmede som sønnen min er sammen med
Slike oppmuntrende og gledesord fra nær fremmede min sønn – som studerer med barna deres – gjenforener meg.
Sønnen min, som studerer med barna deres på en musikkskole, har delt hjertet mitt.

Men det er fortsatt tungt i hjertet når jeg tenker på
Jeg tenker på faren min. Han kunne ha ringt og sagt noen støtteord for meg også.
Noen få oppmuntrende ord, men han gjør det ikke fordi han ikke vet
fordi han ikke vet, fordi han ikke vil vite hva jeg lever

Og hva som får meg til å gråte eller hva som gjør meg glad. Og så kaller jeg ham selv:
"Pappa, hei!"
"Hei, er det deg?" - Jeg hører en stemme så kjent...
...men så fjernt.

"Pappa, jeg fikk ut historien min! "Pappa, historien min er ute!
Gratulerer?"

"Gratulerer. Ok, bye."
Nå vet han det, nå har han til og med gratulert meg.
Men hvorfor føler jeg ikke den samme følelsen av flukt
som du får av ordene til folk du ikke kjenner på musikkskolen?
fra musikkskolen? Og her er faren min... Ja, selvfølgelig, vi har ikke sett hverandre
i lang tid, og når vi virkelig gjorde det, var jeg det ikke

fem år gammel... Den gang, ja, jeg husker hvor glad jeg var...
glad når han løp i skogen og sank på kne i snøen.

snø opp til knærne, men han tok meg på sleden sin.
"Raskere! Raskere! - spurte jeg. - Pappa, mer!"
Hvordan kunne jeg da ha visst at dette var de siste øyeblikkene
av lykke jeg hadde med min far, og veldig snart...
mine foreldres skilsmisse, bytte av leilighet og liv ville være...
en annen, jeg vet ikke hva det blir, men uten ham, uten ham,
så nær og kjær for alltid.
Han blir værende, men han blir nesten flyktig for meg.

Jeg vil av og til høre ham på telefonen med min mor.
på telefonen med mamma. Gi meg til og med et leketøy. En, men...

Jeg lagrer den. Det er en liten leke, en stor en med morsomme øyne.
øyne. Og jeg er glad, men på en eller annen måte er jeg trist. Jeg forstår ikke
hvorfor ting har endret seg så mye. Da begynner jeg å forstå
og glem ham. Jeg husker ham ikke på lenge før instituttet.

Plutselig finner far meg, og gir meg til og med en sandwich
en rullepølse, mens jeg står og stirrer forundret på

ved instituttets vegger. Jeg skjønner at det er faren min, han er det

Jeg skjønner at det er pappaen min, han kommer for å se meg, jeg er glad han gjorde det, så glemmer jeg alt om ham igjen.
Jeg glemmer ham igjen i noen år mens halve livet mitt går.

Av livet mitt, vakkert og veldig komplisert. Og jeg ringer
Jeg ringer ham, jeg ber om hjelp.
"Du er faren, hjelp meg."
Men det er ingen hjelp og det er han heller ikke. Jeg glemmer ham igjen.
Og igjen flyr årene, livet blir vakkert, og jeg
Jeg ringer faren min igjen!

"Jeg har det bra! "Kanskje du trenger litt...
hjelp?"

Og jeg innser at jeg gjør det, livet hans er ikke slik

enkelt, tvert imot. Han er alene, lever på pensjonen, helsen er heller ikke bra.
helsen hans er heller ikke så god.

Han trenger meg, han trenger meg endelig!
Og vi finner hverandre igjen. Nå løper jeg til ham
Jeg kan ikke gi slipp på hånden hans, jeg kan ikke gi slipp

# I tilfelle han forsvinner igjen... # Og så begynner tiden vår sammen.
Vi ser hverandre ofte, veldig ofte, vi feirer høytider sammen.
Vi ser hverandre mye, vi feirer høytider sammen, vi snakker om alt på telefonen, og han er interessert i livet mitt, livet mitt.
Han er interessert i livet mitt og i livet til den lille gutten min.

Og trodde jeg noen gang på den tiden at det ikke ville vare,
at vi ikke var sammen for alltid igjen... Og hvorfor var det plutselig

en gang til? Jeg begynte å bebreide ham for ikke å bry seg nok om ham.
at jeg ikke tenkte på ham, at jeg ikke brydde meg om ham. At tankene mine var...
handler om meg og babyen. Men det er ikke sant.

Jeg elsker ham veldig mye, og jeg vil være der for ham, føle ham,
forstå alle tankene hans.
Men jeg tror, jeg tror fortsatt at vi en dag vil finne hverandre

finne hverandre og være sammen for alltid. Og vi kysser...
hver dag, hvert kort møte, hver telefonsamtale...
på telefonen. Det kommer garantert til å skje. Pappa, jeg vil at du skal...
ring meg, snakk med meg, snakk med meg slik at min

varme hjertet mitt som det var da, i snødekket
i den snødekte skogen, da vi aldri var fra hverandre, da jeg var fem.
Jeg ser frem til det.

Landsbybiblioteket

Les boken. Raskt, på en dag. Går på biblioteket med bestemor.
Bestemor til biblioteket. Trehus. En veranda. Åpen-
Vi åpner den blå døren og... Lukten av bøker.

Barnehyller til venstre, voksnes hyller til høyre. Jeg går, lever inn

bok. Bibliotekaren kan ikke tro at jeg allerede har lest den. Smiler
Hun smiler, sier: "Fortell meg hva boken handler om. Jeg forteller henne.

Overrasket sier hun: "Så skaff deg en til. Jeg går til høyre til

til voksenavdelingen. Jeg får Jenny Gerhardt, min favorittforfatter.
favorittforfatteren min. Bibliotekaren er overrasket igjen. Kommer det til å bli vanskelig

lese? Jeg rister på hodet. Jeg signerer navnet mitt på et ark for boken.
For boken. Jeg går glad bort. Jeg skynder meg å helle en kopp melk.

og ta en kjeks og sett deg ved vinduet og les, les, les...

Skal til postkontoret for å hente mamma
Det er søndag, vi går til postkontoret for å ringe mamma.

Vi går langs den støvete veien. Vi ankommer. En liten trehytte.
En liten trehytte, vi åpner døren. Stoler, en lang

En disk, som i en butikk. Vi bestiller en samtale til Moskva.

Vi sitter og venter på at telefonen skal ringe. Vi venter lenge, ca...
Noen få minutter. Telefonen ringer. Hei, Moskva. Mamma, mamma-
kom raskt, vi savner deg så mye. Takk for

pakken. Vi fikk pølsen. Spiste. Vi trenger ikke noe.
Venter på deg, kom raskt. Vi har mistet kontakten. Tre
minuttene er ute. En annen samtale. sier kvinnen
hvor mye jeg skal betale for moren min. Det er dyrt. Men vi hørte...

hørte mammas stemme. La oss gå hjem. Jeg kan ikke vente til 8. juli, mamma kommer.
Mamma kommer.

Til Jama
Tordenværet har nå passert, vi kan gå for sopp. De bestemte
å gå inn i skogen, for å hente Jama. La oss gå. Alt er gjengrodd, gresset er midjedypt.

Det er bra, en traktor passerte, en sti sees. Og for førti år siden
for førti år siden var det et hus her. En grønnsakshage, en frukthage. Jamas familie bodde her. Det er varmt.

Jeg vil ha skygge, men vi går over åkeren. Vi når bjørketrærne. Gå
Jeg sier som min bestemor lærte meg. Skogen er skog, mesteren er en hodgepodge.
...eieren er en turgåer. Hjelp meg å samle, jeg ser ingen, ikke noe dyr i skogen.
Ingen dyr i skogen, ingen ond mann. Jeg stopper. Se: en sopp.

En buskurt? Nei - en hvit en! Den første boletus dette
denne sommeren. En skjønnhet! Vi kan gå tilbake til å steke poteter.

Sky
I natt kom vinden inn bakfra skogen og det var en

et enormt blått skyhode dukket opp. Den så på oss med sin store
med store skinnende øyne og snerret. Det var skremmende.

Vi slo av lyset. Skyen kom nærmere. Hva å gjøre? Jeg gikk ut
ut på gaten og skyen hadde krysset skogen til Hatha. Som en hund som ble truffet...

hunden, den var ikke skummel lenger, øynene var knapt
Og den hadde mistet fargen på veien. Hun hadde blitt en matt gråaktig rosa.

Hun hadde sluttet å knurre og gikk sakte. Skrudd på
lysene på. Det begynner å bli koselig. Ikke lenger skremt av de store
Hundeskyer skremmer oss ikke lenger. Borte...